Tropologia

El foco desnudo lo encandila apenas deja de interponer la radiografia. Lo llamaron
por ser el tnico Especialista capaz de arriesgar un diagndstico: la mayuscula se la gané en
un instituto no muy reconocido, pero para €l no hay diferencia. La bata blanca es suya, y
con eso le alcanza para saberse auténtico, legitimo. Abajo usa un traje.

—Seiiora, deberia ver al paciente, pero creo que aqui tenemos un caso tipico y
tratable de metédfora. De libro.

Las palabras mégicas que estaba esperando. Los doctores aseguran que no hay nada
que hacer, que hay demasiados érganos comprometidos y que es mejor dejar todo como
estd, pero para ella no tiene sentido. Sabe que su esposo es mucho mas fuerte que ese
cuchillo que le dejaron clavado en la espalda. En un mismo movimiento, agradece a ese
hombre perfumado y separa los callos de las chancletas para abrirle la puerta del enfermo.
Con lagrimas en los ojos le dice que pase, que por favor pase, que el que busca estd ahi
adentro y que esta segura que por €l va a hacer una excepcion a su siesta.

La unica ventana del cuarto estd tapada por una cortina pesadisima, saturada de
polvo, y la luz entra pero intenta escapar. El calor es insoportable, pero es al olor al que
realmente lleva tiempo acostumbrarse. Y el viejo ahi, tirado en la cama de plaza y media,
de costado. Un cuchillo oxidado sobresale apenas debajo de su omoplato derecho,
incrustado; lo acompafian un tinte morado, venoso, y las secreciones correspondientes,
algunas secas, algunas no tanto. Su Especialista admira el arma: es de esos regalos
ejecutivos, decorativos, fabricado para adornar alguna pared blanca y nunca esa espalda
raquitica.

—Lindo mango, ;eh? No debe haber dos iguales... plata de buena calidad.

La sefiora lo mira desde atrds arrugando un repasador de su misma edad, y el
paciente sufre despierto con una serie de resoplidos incomodos. A ninguno le queda fuerzas
para hablar. El se siente como en su casa. Toca entre las costillas de su cliente, hace como
que entiende el espéculo, e intenta medir la presién sin media pizca de éxito. El
estetoscopio helado le da el toque final. Actta bien, y entona mejor:

—Perfecto, creo que con eso es suficiente. Lamento haberle interrumpido la siesta,
pero ya puedo confirmarle el diagndstico: metafora con agravante fisico.

Se especializa en biotropos retéricos: sea sinécdoque, sea metonimia, sea metéafora,
por un precio, puede identificarlos. Toda su carrera se basa en entender el mensaje oculto,

la clave, ese sentido distinto al evidente que guarda cada afeccion. Es el tinico, y el mejor.

—La posicién del cuchillo es bastante elocuente. Se encuentra entre la cuarta y
quinta costilla, y el dngulo de entrada indica un golpe a traicién, ;no es cierto?

El viejo apenas si puede asentir desde su almohada.



—Tipico, tipica metafora. Pero tiene suerte, permitame decirle, todavia estamos a
tiempo. Su dolor es mds simbdlico que fisico, y por lo tanto muy tratable. ;No me regala
una sonrisa? Vamos, que a las metaforas hay que ganarles con la actitud.

Y con eso se acuerda del reloj. Todavia le quedan otros cinco tropos en el mismo
barrio, y aunque los viejos le caigan bien no puede distraerse demasiado. En su préximo
destino lo espera un muchacho que apenas si puede sentarse por el dolor de su muiieca
izquierda, que asegura tener quebrada. Tiene que empezar, y sin mucha pompa.

Normalmente, el tratamiento no es muy complejo: unas palabras de aliento certeras,
unas palmadas en la espalda y un poco de azucar para levantar el dnimo. Esta vez es
imposible, pero procede igual, estrenando dos guantes de latex que consiguié en rebaja.
Aplica un hisopo lleno de alcohol para ablandar la herida, y una mirada para que distraigan
a su cliente mientras saca de un tirén el cuchillo. Lo limpia en la sdbana y lo guarda en su
bolso. Habla recién cuando los gritos se apagan y la sangre disminuye por la presién de la
gasa.

—Bueno, jperfecto! Sélo tiene que tomar estas gotas una vez por dia. Puede
diluirlas para que no sean tan dulces... con eso y un poco de energia positiva alcanza. Ah:

cheque estd bien.

Y la sefiora corre a buscar una birome.
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