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Parasitismo 
 

 

No, no puedo empezar así mi cuento. No, mejor no. Mejor me olvido. Estoy 

harto. Las horas corren y nadie me explica que hago aquí, encerrado, en este cuarto 

blanco, rayado. No tiene sentido. El cuarto tampoco: no se asoman puertas, mucho 

menos ventanas. Ya busqué pasadizos secretos, huecos ocultos, rincones escondidos. Y 

nada. No hay nada. 

 No, no tiene ninguna lógica. ¿Cómo explicar como entré? Lo último que 

recuerdo es estar acostado en la cama de siempre, en el departamento de siempre. En el 

lleno de humedad, en el que comprendo, todos los días, que mi vida es un asco. Que no 

voy a ningún lado. ¿Llegué? Llámenme estúpido, pero estoy contento. Ahora puedo 

descansar, soñar, caminar, pensar, mirar un cuarto que no esta consumido por 

telarañas, por una humedad imperante. En uno donde nadie me mira, nadie me juzga, 

nadie pretende nada de mí. En uno blanco, un poco rayado. 

No, no funciona, voy a darle algún sentí, creo, antes de aparecer en este blanco, 

un golpe fuerte. Me secuestraron. Eso, me secuestraron, pensando que era alguien, que 

les serviría de algo. Entraron, golpearon, ataron, amordazaron y encerraron. Estoy 

seguro. Qué ilusos. ¿No se dieron cuenta, por mi traje roto, por mi cara de idiota, por 

mis ojos cerrados? Menos mal. No pueden quitármelo, no les conviene liberarme, los 

entregaría. Sólo lo quiero para estar, para descansar, para ser. Nada más.  

No, tengo que romperlo, tengo que quedarme en mi blanco. Tengo que resistirme, 

no puedo dejar que me lo quiten. Es mío, sólo mío. No le serviría a nadie más. Sin él no 

soy nada, no soy nadie, soy el mismo de antes, el que caminaba con los ojos cerrados 

esperando chocarse con alguien que le ayudara. O que al menos le hablara.   

No, basta, olvídense. Abandónenme aquí, encerrado, contento. Déjenme con mi 

blanco, con mi cuarto, conmigo. Fuera. 

No, no pudieron quitármelo. 
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