Miasma

Recuerdo el horror, el olor de ese pueblo, ahora atrds, que me obligd a mudarme,
a escaparme. En un principio no noté nada extrafio: gente normal, calles normales, casas
normales. Todo en orden. A los pocos dias me sorprendié un olor desagradable, acido,
que me acompaid por horas. Empeord, semanas después, hasta tornarse en un hedor
insoportable: agrio, fétido, asqueroso, que envolvié mi casa hasta proclamarsela suya.

Las primeras veces no fueron tan graves. Algunos inciensos encendidos y flores
puestas, plantadas y olidas bastaban para camuflar el desagradable aroma que comenzaba
a perturbarme. Pronto todo esfuerzo fue en vano: el hedor fue agravdndose hasta el punto
de provocarme nauseas y, muchas veces, la clase de trastornos estomacales que estas
suelen conllevar. Intenté encontrar la razén por la que habia aparecido en mi casa:
busqué, asco mediante, los lugares en que méas se concentraba. Examiné detenidamente el
pequeiio jardin, los cuartos, el techo e incluso casas vecinas sin saber realmente que hacer
si encontraba la fuente de mi tormento. Dias de buisqueda inttiles me obligaron a atribuir
el hedor al pueblo mismo y no a mi casa y sus terrenos adyacentes.

Me encerré, intentando aislarme del hedor y de las horribles personas que
habitaban ese asqueroso pueblo. Cerré, trabé y soldé todas las ventanas, puertas y
aberturas que permitieran su paso. Compré, en unas pocas salidas al mercado, lo
necesario para sobrevivir el tiempo que hiciera falta. Me atrincheré, convencido que no
podria durar para siempre, que tarde o temprano el hedor cesaria, que alguna vez me
dejaria tranquilo. No lo hizo. Se filtré por las ventanas, puertas y aberturas soldadas.
Comenz6 a devorarlo todo. Me permitid, al menos por un tiempo, refugiarme en un
cuarto, el de servicio, que estaba bastante alejado del resto de la casa. Sobrevivi asi, solo,
entreteniéndome con las herramientas de jardineria que me habian confiado los duefios
anteriores. Pensé, repetidas veces, en usarlas para terminar mi suplicio, en afilar sus hojas
con mis muifiecas. Lo intenté, incluso, s6lo para descubrir por que este tipo de
herramientas no son populares entre la gran mayoria de los suicidas. Finalmente, él
decidi6 que mi estadia no le era conveniente. No pude mds que aceptar.

Decidir que lugar se transformaria en mi nuevo hogar no fue tarea féacil. No
porque las ofertas fueran tentadoras, tampoco porque tuviera muchas opciones diferentes
de las cuales elegir. Nada de eso. ;Como saber donde mudarme si cada pueblo que
visitaba parecia idéntico al anterior? Grises, detenidos en el tiempo, infestados de
bicicletas y autos que deberian haber dejado de funcionar décadas atrds. Llenos de casas
y personas viejas, derruidas, intentando sobrevivir a los recuerdos de sus antiguos
habitantes. ;Como elegir? ;Como saber, realmente, si el nuevo no tendrd un hedor
propio? ;Cémo evitar su presencia?

La cara de la inica moneda en mi bolsillo decidié que éste seria mi nuevo refugio.
No traje nada conmigo: él no me lo permitié. No me importa, realmente. Todo lo que
queria era escapar de ese hedor que se apoderd de mi casa, de mi vida. De él. Al menos no
pudo impregnarme para siempre, pienso, acostado en el piso, rodeado por algunas
paredes, sus pocos enchufes y los muebles que heredé por descarte de los duefios
anteriores. Te gané, estupido, no me alcanzaste. Acd no vas a poder entrar. Gané.
Sonrio, un poco, antes de quedar dormido, antes de sofiar con las nauseas que creia
olvidadas.



Duermo tranquilo, algunos dias, cada vez menos preocupado por los posibles
olores del pueblo. Vivo tranquilo, sin mucho para hacer, sin demasiadas preocupaciones;
después de todo, refugiarme de él ocupaba la gran mayoria de mi tiempo. Disfruto hasta
que me invade otra vez: su mismo olor, su mismo hedor aparece en mi casa. En la nueva,
en la que no podia aparecer. Lo hace, con la misma intensidad, igual de agrio, igual de
repugnante. No puedo entenderlo. Se suponia que aqui estaria a salvo, que viviria
tranquilo después de meses de tortura fétida. Que aqui €l no llegaria. Supuse mal.

No esperé que el olor volviera a echarme. Me mudé, me escapé, apenas senti su
presencia, al pueblo que la moneda supo indicarme. De todas formas, conseguir un nuevo
hogar nunca me ha sido dificil. Basta con mover los cuerpos de sus duefios anteriores a
un lugar donde no estorben y hacerme cargo de las cosas que olviden llevar consigo.
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