Matizacion

Ya habia empapado lo suficiente su almohada. Sus ojos ya no podian prestarle mas
lagrimas. No es el fin del mundo... muchas viven felices asi, intentaba convencerse mientras se
despegaba del colchén por primera vez en la semana. Al mirarse al espejo tuvo que contener el
llanto: nunca habia estado tan fea. Se moj6 apenas el pelo, para domarlo, y baj6 a la cocina. Ahi,
en la mesada, estaba el pedazo de papel con el nimero que intentaba olvidar, arrugado, casi
borrado por sus ldgrimas. Era inutil evitarlo.

Temblaba de la angustia al mirar el papel desgastado. La sola idea de usar aquel nimero
telefénico la aterraba, hacia que quisiera empapar cada almohada de su casa. Pero ya no veia otra
solucién. Debia intentarlo. Tuvo que adivinar la mayoria de los digitos: pluma de médico.

— jBuenas noches! —inici6 el otro lado de la linea.

— Buenas noch... —atiné a decir, antes de ser interrumpida por la voz grabada.

— Bienvenido al Sistema Nacional de Redistribucién de la Infancia. En breves segundos
serd atendido. Le agradecemos de antemano la espera.

Una musica inquietante tifié los préximos cinco minutos. Jugé con su flequillo; comid
varias de sus uiias; enroll6 el papel. Hasta que por fin:

— Buenas noches, mi nombre es Gabriel, gracias por la espera, le damos la bienvenida al
Sistema, ;en que puedo ayudarle? —atropell6 el operario.

— Llamaba para informarme de los planes de redistribucion...

— Por supuesto! ;Es la primera vez que utiliza nuestros servicios?

— Si... —no pudo evitar sentirse un fracaso.

— iPerfecto! Paso a explicarle: actualmente contamos con tres planes globales de
Redistribucién de la Infancia; con ellos, como le deben haber informado, heterogeneizamos el
territorio nacional y fomentamos la pluralidad racial. La nuestra es una mision humanitaria.

”El primer plan incluye un nifo, de entre 10 y 12 afios, ya vacunado y empaquetado para
su gusto: no hacen falta panales, lecciones de moral ni charlas incomodas sobre anatomia.
Mediante el segundo se le hace entrega inmediata de un pequefio de entre 5 y 7 aflos de edad,
listo y ansioso por comenzar su educacién obligatoria, asegurado y garantizado en contra de
gritos molestos. El tercer plan, el mds popular, consiste en el encargo del nifio a medida, segin
las caracteristicas que le parezcan convenientes: color de pelo, ojos, tez, personalidad, lunares...
todo, absolutamente todo, queda a su consideracion y gusto personal. Debemos aclararle, claro,
que en esta instancia deberd esperar el tiempo necesario para que una de nuestras parturientas
especializadas produzca un nifio que se adecue a sus filtros. No se preocupe: jno suele tardar mas
de seis meses! Y una dltima, pequefiisima cuestion: para aprovechar cualquiera de estos planes
deberd pasar por una serie de pruebas de estabilidad mental. Pero nada muy invasivo, jse lo
prometemos! —por més que intentaba ocultarlo, era obvio que estaba leyendo un folleto; no era
diferente que la voz del contestador automadtico: parecia escucharse de lejos, como dentro de una
pelicula.

Medit6 durante unos segundos larguisimos.



— Me gustaria ordenar un numero... tres —le temblaba la voz—. No hace falta tanto
tramite... lo quiero al azar.

— Al... jazar?

— Si. Escuch¢ bien. Al azar. Deme uno que sobre. O elija usted, o quien quiera, los
matices. No me interesan. —ambos se sorprendieron que se mostrara decidida.

— Sefiora... no podemos hacer tal cosa.

— (Cémo que no? Me dijeron... tengo una recomendacién del doct... —la decisiéon se
diluia en impotencia.

— No importa que le hayan dicho o recomendado. No podemos hacer, ni haremos, tal
cosa. Seria una violacion a una de las reglas primordiales del Sistema, y una falta moral para con
la Sociedad. —no cederia: ya habia encontrado la clausula correspondiente a la aleatoriedad de los
infantes en su manual de operario.

— (Falta moral? ;Regla primordial? jQuiebrela! jDeme un niflo cualquiera! —grit6
desesperada, entendiendo que el nimero no podria ayudarla.

— No haremos tal cosa.

— iUna sola vez! jUna minima excepcion! {Un nifio cualquiera! ;Se lo ruego!

— No. Ni siquiera depende de mi; y si fuera asi, tampoco la ayudaria. Este
comportamiento la descalifica para cualquiera de los planes. Acabo de notificarle a mis
superiores. Ademds, si tanto desea ser madre, si quiere un infante aleatorio, ;por qué,
simplemente, no tiene uno propio?

Los escalofrios le llegaron hasta las cejas.

— ¢ No le parece obvio?! —grité desenfrenada. Estaba fuera de si.
— jCalmese, Seii--

Rompi6 el teléfono contra el piso. Volvid a la cama cuando pudo encontrar sus pedazos.
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