Fotogenia

Abre el cajon cuyo contenido ya conoce y una vez mds, busca adentro. Otra vez,
queda atrapado dentro de la fotografia. Cémodo en su irremediable inmovilidad, mira a
la tnica persona dentro de ella. A la tnica persona dentro suyo. Todos los afios, cada
vez que queda atrapado, se deprime. No por nostalgia. Ni por ansias de volver a verla.
Sufre porque no puede dejarla ir. Porque no se anima a destruir esa imagen lejana de un
amor que crey6 verdadero. No se anima a aceptar que termind, que nunca fue.

Recuerda. Recuerda cuando la vio por primera vez. Cuando la conocid.
Desenfoca el papel con cada lagrima, con cada uno de los besos que supo regalar.
Recuerda como la desed, como consiguié tenerla. Recuerda el como; desearia el
porqué. Desearia saber por qué cada uno de los besos que supo regalar fueron de
repente insipidos. Destefiidos, descoloridos. Asquerosamente palidos. Sufre; no conoce
el tnico porqué que necesita.

Sélo por eso guarda el papel. Desea, quiere, necesita saber el porqué. Piensa que
tal vez, esta supuesta ultima vez podrd adivinar su mirada. Paredes blindadas de tonos
celestes con tintes verdes no se lo permiten. Nunca cambiaran.

Cada afio, en el aniversario de su pérdida, abre el cajon. Cuidadosamente, saca
una fotografia. La mira fijo, esperando una respuesta. No la obtiene; sélo se ve
reflejado en el espejo dentro del papel: cada vez més viejo, cada vez mas lejos. Cada
aflo, en el aniversario de su pérdida, mira una fotografia cada vez mas subexpuesta.
Marrén.

Cierra el cajon que contiene el papel humedo en el que quedd atrapado,
sabiendo que volvera el afio proximo.
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