Filologia botanica

A todos les parece verosimil la imagen de un helecho estirando sus ramas, enrollandolas
en una birome y dibujando algunos caracteres borrosos: no tienen razén para desconfiar de aquel
investigador con su propia silla, su propio micréfono y bata blanca.

—Y modificando este gen, esta particula del alma de la planta, lo logramos, sefiores. Voy
a abandonar mi 1éxico cientifico por un momento para permitirme una pequeila digresion: jpor
fin, carajo!

Algunas risas, y dos o tres aplausos apagados.

—EIl sobre que tengo en mis manos es el resultado de afos de investigacion, de noches
preguntandonos si era valia la pena, si a alguien le importaba lo que las plantas tuvieran para
decir. Por fin logramos que un miembro del taxén Pterophyta pueda comunicarse a través de la
escritura. Me da escalofrios decirlo: el papel que tengo en las manos contiene las primeras
declaraciones de nuestra planta, el primer mensaje del reino vegetal para la humanidad.

Busca, sonriente, el calor de alguin flash.
—¢Necesito explicar la importancia de este momento?

No hace falta: cada televidente, cada persona en el auditorio puede imaginar el esfuerzo
del helecho, la concentracion inigualable de la planta que escribe por primera vez en su historia,
en la historia. A nadie le cuesta pensarla exhausta, achicharrada en su maceta, jadeando sin
lengua ni pulmones. Todos son, a la vez, lingiiistas, genetistas, bidlogos y periodistas
especializados. Y disfrutan como si entendieran.

—Ni siquiera yo conozco el contenido del texto. Hace apenas unos minutos los expertos
terminaron de descifrar el manuscrito original; si bien pudimos darle a la planta la posibilidad de
comunicarse, todo ese asunto de la coherencia, la cohesion y la estructura propia de lo literario
aun se le escapa. El aspecto estético, estilistico, no parece depender de la genética. Nada grave,
por supuesto.

Medio bostezo del tinico infante en el auditorio, y tres cuartos de mirada furiosa de una
de las muchas madres.

—FEl texto fue ligeramente retocado, recortado y adornado con algunas frases para
facilitar nuestra comprension. Los caracteres originales, si les interesan, estaridn en pdginas
laminadas de mi libro. Con eso en mente, presten atencion.

El locutor contratado aclara su voz, intentando encontrar su mejor entonacién de helecho,
se concentra, aspira profundo, y arranca:



A todo lo Humano:

No voy a extenderme; no tengo ningin secreto para revelar, ni pienso
regaiiarlos por el tema del calentamiento global. Voy a aprovechar el poco control que tengo
sobre la escritura para comentar un asunto que a ustedes les parecerd minimo, nimio, pero que
para el reino vegetal es de vida o muerte. Se los pido en nombre de todos mis hermanos sin voz
ni tinta: cuando caminen por las calles y pisen alguna porqueria de mamifero, por favor, se los
rogamos, hagan el esfuerzo, al menos intenten, no limpiarse contra nosotros. No podemos
esquivarlos.

Muchas gracias.

Algunos tosen para quebrar el silencio incémodo, otros buscan el control remoto para
cambiar el canal, pero todos miran, por igual y de reojo, las suelas de sus zapatos.
Y, ahora si, el calor de los flashes.
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