Encastres

(Qué podria esperarse de una sala que desde su nombre evoca una de las actividades mas
aburridas y saturantes que la burocracia moderna obliga sobre los hombres? Absolutamente
nada. Todo dentro de ella se organiza para que sus huéspedes temporarios se concentren en
esperar, o a lo sumo aguardar: el olor a desinfectante esencia manzana, las revistas recortadas en
secciones aleatorias, los relojes de bordes negros o blancos que nunca avanzan, las sillas que
rechazan cualquier tipo de acolchado confortable... todo, mueble o inmueble, se disefia con la
incomodidad del usuario en mente.

Esta, en particular, no me molestaba en exceso. Esperaba alli un examen de rutina, nada
grave o preocupante; estaba de buen humor, y tenia tiempo de sobra para aburrirme. Justo
enfrente, en la falda un poco hinchada de su madre, un nifio de unos cuatro afios habia quebrado
la resistencia al entretenimiento que generaba la sala: contento, sostenia entre sus manos un
pedazo de madera tallado con formas geométricas, y tres piezas rojas, también de madera, que
coincidian en cada una de ellas. Un juego de encastres bastante sencillo, cuyas capacidades
distractivas se veian exaltadas a causa del contexto. Al principio, no parecia entender muy bien
el objetivo del juego, y sdlo sonreia, pegaba algunos gritos y agitaba los pedazos de madera. Con
eso era suficiente. No para su madre: detrds de las ojeras, después de un tiempo, decidié
explicarle las reglas del asunto y terminar por fin con los saltos y la tortura hacia sus muslos. El
chico entendié. Encajé y desencajé una y otra vez las piezas en las partes correspondientes.
Cuadrado con cuadrado, tridngulo con tridngulo, estrella con estrella. Era un buen jugador. Lo
hizo varias veces, hasta que las limitaciones fueron evidentes: cuando cada pieza estaba en su
lugar, cuando el circuito se cerraba, no habia mucho més que hacer, todo perdia su encanto. Dejé
el juego de lado y lloré un poco. Estaba enojado. Tironeé en vano del brazo de su madre, que
habia encontrado en un crucigramas una forma més adulta de entretenimiento. Mir6 a los lados,
arrancé un pedazo de gomaespuma de la silla, y no pudo evitar olerla. Sin nada més que hacer,
decidi6 agarrar el juego e intentarlo una ultima vez. Ahora sonrefa distinto. Metddico, tomo el
triangulo rojo y astilld la madera hasta que encajo en la silueta tallada en forma de estrella;
extasiado, se volvid hacia la estrella roja y presiond hasta romper sus puntas y encastrarla por fin
en el cuadrado deseado. Grit6 de alegria. Nilo, reflexionaba su madre, tiene que ser Nilo... ;por
qué carajo no entra? El cuadrado prometia ser un desafio mucho mayor, y no lo amedrentaba: la
pieza encajaria en el espacio del tridngulo, de la forma que fuera, rompiendo lo que hubiera que
romper. Ya era mas que un juego.

Cuando estiraba el brazo para tomar la pieza faltante, cuando comenzaba a juntar fuerzas
para intentarlo, cuando calculaba el angulo perfecto para lograrlo, llamaron su apellido. Su
madre se levantd, dejo la revista tachada de lado, suspird, y se lo llevo a la fuerza. El volvié a
llorar. Y yo a aburrirme.
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