Diario de kioscos

Es extrafio, los kioscos de diarios constituyen mundos aparte. Tienen todo lo que
un mundo aparte necesita:

Territorio. De espaldas a las calles (de nada les serviria apoyarse en las paredes,
los tnicos clientes que atraerian serian eventuales bicicletas, y todos sabemos lo tacafios
que son los ciclistas), los kioscos de revistas se apropian de la vereda como si fuera suya.
En realidad, son suyas: esperando sus presas, monopolizan el transito de manera ridicula.

Mandatario. Liderados por seres casi inertes cuya tnica funcién parece ser la de
no conocer el objeto que estamos buscando, los kiosqueros (a quienes misteriosamente
solo conocemos gorra, cara y parte del cuello) lideran estos particulares puestos casi sin
ningin apuro. Es mas, tienen posgrados en paciencia: como ellos no son la verdadera
atraccion del puesto, para lo inico que estdn entrenados es para actuar de intermediarios
entre nuestro dinero y la revista deseada. Sin embargo, cumplen una silenciosa funcién
que deriva en la tercer caracteristica del mundo aparte.

Reglas. Sin necesidad de elegantes declaraciones de independencia o embelesadas
constituciones, los kioscos de revista tienen reglas similares en la mayoria de los mundos
aparte, “dictadas” por los homogéneos personajes de gorra, cara y cuello. Debido a las
complicadisimas caracteristicas politicas de este asunto, no la explicaré ni un poco. Se
quedan con la duda.

Habitantes. Ademas de los homogéneos, existen tres tipos de personajes en estos
mundos aparte. En primer lugar, aquellos que los persigue el tiempo. Como no pueden
dejar que los alcance y les muerda la parte inferior de la espalda, no se detienen a
observar la principal atraccion de la vereda; de manera casi sobrenatural, observan todas
las novedades del puesto sin detenerse. En segundo lugar, aquellos que si se detienen.
Atraidos por alguna novedad, este tipo de habitante es el menos deseado por los
homogéneos: ocupan lugar, hojean todas las revistas que tienen en mano y se van como si
nada, sin aportar ni un centavo al mundo aparte. Y en ultimo lugar, los escasos que pasan,
se detienen y efectivamente aportan.

Territorio, mandatario, reglas y habitantes nos llevan a conclusidones casi
darwinianas: como el porcentaje de habitantes del primer y segundo tipo es muchisimo
mayor que el que le corresponde al tercero, estos monstruos verdes, metdlicos y chillones
de la vereda estin en irremediable extinciéon. O peor: estan evolucionando para
someternos. Cuidado.
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