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Apenas si le entran los zapatos del estereotipo: uniforme verde recién almidonado y
adornado con medallas de pléstico, pelo brillante peinado hacia atrds, gafas oscuras y aliento
dudoso. No hay nada que disfrute mds que pararse frente a las cdmaras con nuevas medidas para
su pueblo. Amasa las palabras por dias, las mastica por horas, y cuando llega el momento justo,
las unta sobre todos sus televidentes. Esta vez estd emocionado. Se rasca una mejilla, tose, traga
saliva y se acostumbra a la falsedad de su sonrisa. Y ellos, sentados en su silloncito incémodo,
s6lo pueden mirarlo y suspirar mientras irrumpe sin aviso en la sefial de television.

—Camaradas; amigos, amigas: buenas noches. Les hablo hoy no como su dirigente, no
como el faro que decidieron que sea, sino como un simple ciudadano, como uno mds entre todos
ustedes. Y lo hago porque es hoy un dia histérico, un hito que todos recordaremos hasta que nos
toque abandonar esta tierra. Hoy, compaiieros, aunque les cueste creerlo, lograremos nuestra
independencia y romperemos estas horribles vestiduras coloniales que tantas veces irritaron
nuestra piel. Es el principio, no hay duda, jel comienzo de una era dorada! Mediante esta
transmisién oficial, doy por iniciada una nueva etapa en el recorrido heroico, valeroso y
fructifero de la nuestra, la querida Republica de Acanomas.

Coémo disfruta su capacidad de oratoria.

—Todos sabemos que fuimos bendecidos por nuestras tierras y nuestras plantas: somos,
camaradas, y esto recuérdenlo siempre, el tnico pais en condiciones de producir, empaquetar y
exportar bananas en forma sistemética; somos los tinicos capaces de aprovechar y multiplicar los
ultimos ejemplares existentes de la ahora rarisima Cavendish. Tenemos el mercado en nuestras
manos y el mundo a nuestros pies. Sin competencia ni restricciones de exportacion, y sin un tope
visible para el valor de nuestra nueva fruta preferida, el negocio es simplemente infalible.
jAcostimbrense a ser la envidia de todos! Desde este mismo instante, compafieros, aceptamos
nuestra evidente ventaja comparativa y formamos, por fin, la auténtica Republica Bananista de
Acanomds con que sonaron nuestros proceres. jEs nuestro destino!

Y coémo aprovecha las ovaciones grabadas.

—~QGracias por su apoyo, se los agradezco. El plan ya estd en marcha. En este momento,
los honorables integrantes del Congreso de la Reptblica estin debatiendo y, en unas horas,
aprobando el proyecto de pais que hoy les presento. Acanomds serd la nacion mas avanzada, el
pais mas poderoso, y todo gracias al Bananismo. El mundo no ha presenciado nada siquiera
similar. Como primera medida ejemplar, el Estado, asumiendo su nuevo rol de garante del
sistema Bananista, tomaré el control de aquellas propiedades que se encuentren en condiciones
productivas. Todas las tierras cultivables se transformardan en &reas de cosecha, motores
indispensables de este nuevo pais que emerge; toda fabrica en funcionamiento serd reorganizada
y reestructurada aprovechando el espacio y las maquinas disponibles para la clasificacion y
empaquetacion en serie de la materia banénica; el drea de servicios serd pacificamente silenciada
por cuestiones estratégicas y por su evidente inutilidad mercantil. Pero no se preocupen,



compaiieros, que esto sélo afecta su vida cotidiana en detalles nimios, mindsculos. No habrd
cambio alguno ni desabastecimiento de ninguna clase: como garante mundial del Bananismo, el
Estado importard y distribuird todos los productos que sean necesarios para mantener el nivel de
vida que consideramos que el pueblo merece. Suspiren aliviados, que el dinero ya no es un
problema del que tengan que preocuparse. Después de todo, sin tierras, fabricas o servicios, el
papel moneda es un gasto que podemos ahorrarnos; nosotros nos encargaremos del que
inevitablemente haya que manejar.

Y qué bien endulza los consuelos.

—Acanomas siempre privilegio a la nifiez como un sector critico de la sociedad, como la
misma encarnacion de un futuro mejor. Pues bien, camaradas, jese futuro estd aqui!: todo
ciudadano entre 5 y 17 afos es desde este momento propiedad estatal y por consiguiente un
trabajador Bananista en potencia. jLa antigua Esparta estaria orgullosa! Los nifios serdn
depositados con carifio en sectores agricolas, aprovechando su fuerza para cultivar, cuidar y
cosechar el nuevo dinamo econdémico; las nifias, por su reconocida capacidad organizante,
estardn dulcemente a cargo de las fébricas reestructuradas, empaquetando y distribuyendo la
materia bandnica donde sea necesaria. Y esto es s6lo el comienzo. La edad de jubilacion
obligatoria, en lugar de unos exagerados e injustos 65 afos, serd de unos coémodos y mas
razonables 18 —exceptuando, claro, el personal necesario para el control infantil y todo dirigente
indispensable para el Bananismo. Los trabajadores de Acanomds ya han sufrido bastante en
décadas pasadas como para exigirles otro esfuerzo. jEs hora de que las nuevas generaciones den
un paso al frente y se hagan cargo de llevar el pais adelante! Y no hace falta que se inquieten por
su sustento: cada infante proporcionard a su familia una renta jugosa, directamente proporcional
a la cantidad de materia bandnica que logre cosechar o empaquetar —quienes ain no hayan
engendrado descendencia serdn rentados por la bondad Bananista por un plazo méaximo de seis
meses. Teniendo en cuenta que el papel moneda ya no es un asunto importante, toda esta renta
familiar serd administrada por personal Bananista, quien se encargard de calcular los productos
correspondientes a cada caso particular y de distribuirlos en forma de cupones personalizados. Es
un sistema perfecto, sin problemas de pobreza, de distribucion del ingreso, de desigualdad
social... ¢no los tranquiliza saber que sus finanzas serdn estabilizadas y manejadas por personal
altamente responsable, que todos los productos que necesiten les serdn acercados hasta la puerta
de su casa, que pueden vivir su vida sin preocupacion alguna?

Y cémo abusa de la retérica.

—Todos estos cambios pueden parecerles un poco bruscos. Es inevitable que algunos
pocos de ustedes piensen que nuestras medidas son exageradas, que el precio de la banana no se
mantendrd mucho tiempo por encima del oro, o vaya uno a saber que otras objeciones
paranoicas. Por supuesto, no creo que tengan razon, ni que quieran lo mejor para el nuevo pueblo
que hoy nace... pero tolero su existencia. Es mds, y esto se me acaba de ocurrir: todos los afios,
en una fecha todavia a decidir, ;por qué no llevar a cabo un referéndum nacional, donde todas las
personas habilitadas para votar puedan expresar su voz decidiendo el futuro del modelo
Bananista? ;Dénde qued¢ el totalitarismo ahora? jDemocracia, sefiores! jPura y sagrada!

Y cudnto lo emborracha el poder.



—Tengo mi total confianza en el nuevo modelo, y sé que todos los verdaderos patriotas
de la Republica Bananista de Acanomads sienten lo mismo. Duerman tranquilos, compaferos, que
mafiana serd un dia realmente interesante. jAh!, y no se olviden... ni Yanquis, ni Marxistas:
jBananistas!

Ellos, todavia sentados en su silloncito frente a la pantalla invadida por la estética, se
miran y no terminan de creer lo que acaban de escuchar; €l, despierto en su cama por los gritos
del televisor, se refriega los 0jos, abraza su o0so e intenta volver a dormir.
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Pienso acostado en mi catre.

No recuerdo demasiado de aquel dia: un pufiado de gritos confusos y de olores revueltos,
mezclados con la imagen de los ojos de mi madre, que se esfuerzan por abrazarme mientras los
oficiales me llevan fuera de la casa. Pero bueno, tampoco es algo que me mantenga despierto en
las noches. Todo aquello es historia antigua. Después de todo, ya pasaron mas de cuatro afos, y
el panorama es completamente distinto; ahora tengo trece, y suficientes responsabilidades como
para andar preocupandome por ellos. No es que no los extrafie, no... s6lo no me hacen falta. No
puedo pensar en algo para lo que los necesite. En realidad, podria comer una de esas galletitas de
chocolate, de las que ella horneaba para mis cumpleafios. Hacia las mejores.

Esa vida ya no existe. Mi vocacion, mi llamado, mi talento... mi como quieran decirle, es
el cuidado de esta plantacion bananista y de su materia bandnica. No tendria sentido vivir sin
ella. No podria. Estaria tirado en algin callejon, sin un trabajo estable, fallando al cultivar mis
propias Cavendish, o hasta pensando en suicidarme. No seria una noticia impactante: he
escuchado historias de compaiieros que por culpa de accidentes discapacitantes terminaron en las
efectivas vias del tren.

No fue sencillo llegar a esta posiciéon privilegiada. Fue un saneamiento realmente
agotador. Me costd mis buenas cicatrices y algunas manchas en el mameluco, pero puedo decir
con toda seguridad que vali6 la pena. Tuve que inadaptar a los débiles, debilitar a los inadaptados
e incluso procesar algunos subversivos. Volveria hacer todo aquello y aun més por obtener el
puesto que tengo ahora. ;Cudntos pueden lucir la medalla de Sub-Supervisor de Embarques del
Area 14 de Produccién Bananista? ;Y parches de buena conducta, de asistencia perfecta, de
produccion record? Muy pocos. Un porcentaje minimo de mis compafieros.

Y pretendo seguir progresando. Este cargo ni siquiera comienza a satisfacer mis ansias de
éxito. Estoy mds motivado que nunca para continuar con los saneamientos regulares. ;Y por qué
no, incluso, iniciar algunos propios? Una vez que limpie por completo el Area 14 se dardn cuenta
del enorme potencial que estdn desperdiciando y me pedirdn de rodillas que me encargue de toda
la seccidon. Ya imagino el momento en que vendrdn a rogarme que acepte liderarlos: un dia sin
nubes, un traje nuevo, trompetas y subordinados. Seguiré saneando hasta que suceda. Si todo sale
como planeo, dentro de cinco afios no tendré que jubilarme, y no hard falta que me acerque a...
ellas. Me asustan de s6lo imaginarlas.

Pienso reconfortado en mi catre cuando el idiota que maneja la correspondencia me
interrumpe. Estd parado a mis pies, con la misma sonrisa torcida de siempre y un paquete entre
sus manos. Me mira con sus ojos saltones, creyéndose superior por sus diecisiete afios, y
comienza a hablar. No puedo evitar distraerme pensando en la cantidad de poder que maneja, en
que ya vivio lo suficiente... y en que se merece un accidente. Deja de hablar y vuelve a mirarme
esperando una respuesta. Atino a decir:

—¢Qué?

—...no puede ser, ;otra vez distraido, 0574? ;Cudantas veces tengo que decirle que me
escuche cuando le hablo? ;O se olvida de que puedo reportar cualquier tipo de actividad
sospechosa con los superiores? No habra estado pensando estupideces, ;no es cierto? Aqui todos
sabemos donde terminan los estipidos —y hace un ademan hacia el galpén contiguo.

Si, definitivamente, un accidente.



—Disculpe, jSefior! Estaba queddndome dormid--
—Parece que me importan sus excusas? Esta vez voy a dejarlo pasar, para que sepa
apreciar los favores.

Uno espectacular, no hay dudas. Continda hablando antes de que pueda responderle.

—Aqui tiene, 0574, un paquete y una carta que llegé a su nombre hace unos meses. Son
de parte de sus... ya sabe. Disfrute, estipido, y tenga cuidado.

Y se va, golpeando con sus botas cada catre que encuentra en su camino hacia la puerta.
Supongo que los recién despiertos le planean destinos similares al que yo imagino. No tan
creativos, probablemente, ni tan efectivos; pero validos, eso seguro. No me molestaria que se
hicieran cargo.

Tomo primero el paquete, algo emocionado por la idea de galletitas crocantes, rebosantes
de chocolate. Estd dafiado, cortado, vuelto a cerrar y a abrir, y no tiene remitente ni estampillas
de ningun tipo. Rompo sin problemas el carton himedo y lo tnico que encuentro es una pequefia
nota, escrita a maquina sobre un papel ahora amarillo. Busco la poquisima luz que escupe la luna
por la ventana, y leo con esfuerzo:

Respetando los protocolos de seguridad implementados por el Honorable Congreso de la
Repiiblica Bananista de Acanomds, el contenido de esta encomienda ha sido trasladado a un
lugar seguro de almacenamiento. Todos los objetos podrdn ser retirados una vez que el
destinatario esté en condiciones de jubilarse.

Elementos secuestrados:

La nota se desintegra en una caligrafia casi ilegible.

* [ (un) Oso de peluche.
* 3 V5 (tres y media) Galletas de chocolate.

Codigo de deposito: 0574i

Arrugo el papel en el tnico bolsillo que atin no cuenta con un agujero de adorno. El sobre
de la carta estd impecable: todavia tiene las estampillas originales y la letra desastrosa de mi
padre; uno de los muchisimos privilegios de mi cargo actual es la relativa privacidad de la
correspondencia escrita —y no de las encomiendas, por razones mas que obvias. Leo, luchando
contra la humedad ocular.

Martin:
Me cuesta identificar mi verdadero nombre.
Escribo esto con muchisima angustia, con la tristeza de saber que esta carta

probablemente nunca llegue a tus manos. Pero no me importa. Voy a arriesgar mi vida, la de tu
madre y la de nuestra familia para que puedas enterarte de las cosas que pasaron en estos



cuatro aiios. Y, sobre todo, hijo mio, de las que pasardn en los que vienen. No quiero
adelantarme... pero el momento en que nos reencontremos estd cada vez mds cerca.

Tu madre empeora todos los dias. Desde que te fuiste no deja de mirar tus fotos, de
llamarte en suefios, de escribirte cartas que nunca envia. Te extraiia, Martin, te extrafia con toda
su alma, y las unicas noticias tuyas que recibe son los cupones de renta bananista. Podrias,
algiin dia, mandarle una postal, una foto... un beso, al menos, ;no? No te costaria nada...

Ni siquiera el nacimiento de tus dos hermanos logro reconfortarla. Todavia hoy se niega
a darles un nombre, y ya tienen tres meses y dos afios. No quiere amamantarlos, no le interesa
cuidarlos, criarlos, hablarles... [por dios, si hasta se rehiisa a desatarlos! Sé que todavia sos
jJjoven para escuchar este tipo de cosas, pero esta es una de las pocas formas que tengo de
desahogarme. Si intento hablarlo con ella, enloquece, incluso con las pastillas que le recetaron.
Apenas si pude convencerla de que te cocinara tus galletitas preferidas; pensé que queria
enganarla para ddrselas a tus hermanos (ojald puedas disfrutarlas). No tenés la culpa, Martin,
pero ya no podemos vivir de esta manera. Y sin vos es peor. Te envio tu 0so, que seguro querés
volver a ver.

Pero el motivo de esta carta no es deprimirte, ni deprimirme. No, Martin, todo lo
contrario. Te escribo para contarte que esta vida tiene los dias contados. Un poco después de
que te confiscaron, comencé a tener reuniones secretas con otros padres de la cuadra, del
barrio, de la ciudad, de la provincia... y, desde hace unos meses, del pais entero. Estamos
organizdndonos, hijo, prepardndonos para sacarlos a todos de esa tortura. Vas a volver a jugar
en la plaza, a reirte, a mirar tus dibujitos, a hacernos regariar... todo, Martin, vas a poder hacer
todo lo que quieras. Unos meses, nada mds que unos meses.

El problema es que no podemos hacerlo solos. Necesitamos ayuda desde adentro para
vencer a este monstruo... ;jentendés lo que quiero decirte? Necesitamos que nos ayudes. No
puedo darte mds informacion, pero el trabajo que tendrias que hacer seria, como mucho,
minimo. Tanto como abrir un frasco en el lugar adecuado. Si lees esta carta, llamame, Martin,
por favor, para saber que cuento con vos. Juntos podemos arreglar este asunto, y volver por fin
a nuestras vidas normales. Llamame.

Besos, abrazos, cosquillas...
Papad.

Seco un poco de alegria con la manga del mameluco, guardo la carta y decido dormir.



&k kR

Apretujado entre galletitas a medio comer y telarafias a medio tejer, espera en su caja de
madera a que su duefio tenga la edad suficiente para rescatarlo. No parece importarle tener una
oreja atravesada por un clavo oxidado, ni estar perdiendo la costura de uno de sus botones-ojo, ni
que parte de su relleno intente escapar por su abdomen. Nada lo altera o desconcentra ahora que
tiene tiempo para hacer lo que siempre hizo y hace mejor: absolutamente nada. Afuera, su caja
rodeada de miles similares tiene impreso el codigo 0574;.
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Pienso acostado en la misma cama matrimonial de siempre.

Nuestra vida no podria ser peor. No puedo imaginarme una situacion en que sufririamos
mads que mafana, y pasado, y el que sigue. ;Cémo puede ser que llegamos a estar tan inundados
de mierda? ;Como hicimos para no darnos cuenta? jPara votarlo! jReelegirlo!

Todo se derrumbé ese mismo dia. Fue en vano intentar escondernos y escapar a algtn
lugar seguro: nos encontraron con las valijas en las manos, y se lo llevaron. Ceremoniosamente,
lo vistieron con el mameluco amarillo que seguro todavia usa, le explicaron la situacién a su
manera y se lo llevaron por la puerta por la que saliamos a jugar a la plaza cada tanto. Asi de
facil, con el estruendo de esa misma puerta, nos despojaron de nuestro hijo.

Cuando se disip6 toda la confusion de lo que habia pasado, nos dimos cuenta: estdbamos
otra vez solos, como hacia nueve afos, y debiamos remediarlo. Teniamos una necesidad...
matematica, estadistica, por asi decirlo, de volver a engendrar. Hasta ese momento ni siquiera se
nos habia cruzado por la cabeza; con uno teniamos mdas que de sobra. Pero nos fue inevitable.
Tuvimos que tener esos dos niflos que ahora duermen en el cuarto de al lado, dos nifios que ni
siquiera sentimos nuestros, que nos parecen desconocidos. ;jPara que esforzarnos, si dentro de
unos pocos afios van a llevarselos? ;Qué sentido tiene, si cuando se jubilen no querrdn saber
nada de nosotros? Darles lo minimo de comer, dosificarles el carifio, evitar bafarlos y
mantenerlos atados me parecen medidas demasiado estrictas, pero ella lo quiso y lo quiere asi.
No acepta otra forma. Cuando duerme, o la duermen las pastillas, me les acerco y les hablo, les
comparto los pocos chocolates que podemos conseguir, y a veces hasta les cuento una historia.
No puedo evitarlo, por més que quiera.

Fue un folleto an6nimo el que me llevé a lo que ahora es la organizacién. Un dia
cualquiera de un mes que no recuerdo, alguien dejé pasar bajo la puerta un papel mal recortado y
mal fotocopiado, que anunciaba una reunién de jubilados dentro del edificio. Mis opciones en
esa noche eran escuchar sus desvarios sobre los nifios o atender al llamado, asi que me decidi por
la dltima. Llegué y éramos cinco. Charlamos, compartimos algunas penas, y nos prometimos
derrocar, de la forma que fuera, al tirano que habia confiscado a nuestros hijos originales.
Fuimos sumandonos a otras reuniones, de otros edificios, e incluso de otros barrios; algunas mas
extremistas que otras, pero todas con el mismo objetivo en mente: desplazar al payaso a cargo y
a su circo de tortura infantil. Una especie de résistance a la bananista. Hoy, afios después, el plan
estd listo. Si todo sale bien, la pesadilla podré terminar en unos dias.

Pienso emocionado en la misma cama matrimonial de siempre cuando el timbre del
teléfono me interrumpe. Atiendo rapidisimo para evitar despertarla.

—-Ho... Hola, ;quién es?
—Hola... soy yo, papa. Martin.

La sacudo con fuerza y mis ojos le hacen saber quien es el que estd del otro lado de la
linea. Rompe en llanto.

—iMartin! jHijo! jNo lo puedo creer! ;Estds bien? ; Como te tratan ahi? ;Muy mal? ;Nos
extrafids? ;Te alimentan bien, Martin? No estds enfermo, no te pasé nada grave ;no? ;Martin?
—Si, papa... estoy bien, me alimentan bien.



Suena lejano, con interferencias, y las cuestiones técnicas del aparato telefénico no
parecen estar involucradas.

—Martin, no tenés una idea de cuanto me alegra escucharte decir eso. De lo bien que me
hace. En serio, Martin, te extralamos muchisimo, no podemos vivir sin vos. ;No querés que te
pase con tu madre? Se muere por hablarte...

—No tengo mucho tiempo, pap4.

—Estéd bien, entonces aprovechémoslo. Escuchame... te llegé mi carta, ;no? ;la leiste

toda?

—Si.

—iQué bien! ;Entonces?

—¢(Entonces qué?

—iCoémo que entonces qué, Martin! jNo seas tonto! ;Nos vas a ayudar a sacarlos de ahi o
no?

—Ah... con respecto a eso, papd, estuve pensando... y no creo que sea la mejor idea. Me
parece que no es lo que nos conviene a todos.

No puedo siquiera intentar responder. El continda.

—Aca soy feliz, papd, acd tengo algo por lo que vivir, algo por lo que levantarme
temprano todas las mafianas. ;No me decias vos que uno tiene que esforzarse al maximo para
tener éxito? ;Y que a veces hay que hacer algunos sacrificios? Bueno, jtus consejos no podrian
funcionar mejor!

—Pero... jpero Martin! {No seas estipido!

—No me insultes, papd. Ya no soy un chico, ;sabés? Tengo trece afios, por si te
olvidaste. Lo que te estoy diciendo es cierto: acd soy feliz, mucho mds que cuando estaba con
ustedes...

El teléfono cae al piso; ella me mira, esperando noticias, y el otro lado de la linea sigue
con su mondlogo.

—...y por eso no voy a dejar que arruinen todo. Una de mis responsabilidades como Sub-
Supervisor de Embarques es el denunciar posibles amenazas a la seguridad del sector, papd, y
no tengo otra opcion que reportar tu carta al superior de mi drea. No es una cuestion personal,
es solo que... ;estds ahi, papd? Bueno... qué importa. Espero que me entiendas, ahora, o dentro
de algiin tiempo. Es por eso que queria llamarte. ;[Ah! Mandale saludos a mamd. Buena suerte.

Y tocan —patean— la puerta.
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Apenas si le entran los billetes en los bolsillos. Hoy no intenta ni necesita impresionar a
nadie: ni medallas, ni uniforme almidonado, ni pelo brillante hacia atrds; s6lo gafas oscuras y
ojeras disimuladas. No piensa untar nada sobre su pueblo, sino escupirles lo que €l cree que se
merecen. Suda y las cdmaras comienzan la transmision. Ellos deben escucharlo por radio.

—Camaradas; amigos, amigas: buenas noches. Esta vez no vengo a hablarles como un
ciudadano mds. En este mensaje de emergencia voy a desempefiar, como nunca antes, mi cargo
de Presidente de la Republica Bananista de Acanomds. No voy a presentarles medidas
emocionantes para la estructura de nuestra sociedad, ni a felicitarlos por un trabajo bien hecho.
No, sefiores, todo lo absolutamente contrario: estoy aqui para informarles que por mas que lo
intenten, por mas que sacrifiquen su vida para derrocar este sistema perfecto, no van a lograr ni
arafiarnos. Nada, nunca, de ninguna forma va a hacernos caer. Entiéndanlo de una vez.

Cémo odia que quieran arruinarle el negocio.

—Hace apenas unos dias, personal de inteligencia bananista me advirtié sobre un futuro
intento de revolucion que parecia estar gestindose en las ciudades mds importantes de la
Republica. Aparentenemente, algunos “ciudadanos”, en estos afios, pensaron que lo mejor que
podian hacer para aportar a su sociedad era reunirse en secreto, entrenarse en tacticas terroristas
y prepararse para sembrar el caos dentro de su pais. Escucharon bien, compaiieros. Este grupejo
de gente planeaba no menos que liberar el mismo hongo que eliminé a todas las plantaciones de
banana extranjeras, y vaya uno a saber por qué motivos egoistas. ;jPueden creerlo? En lugar de
aprovechar el referéndum anual, prefirieron conspirar en contra del Bananismo y evitar la
sagrada via democratica. Si no los deteniamos a tiempo, el horrible Fusarium oxysporum hubiera
disfrutado de manjares en cada una de las plantaciones de nuestra principal materia prima; en
menos de dos meses, la Republica Bananista de Acanomads habria dejado de existir.

Y cudnto le cuestan las palabras en latin.

—No pienso extender este mensaje mds de lo que haga falta. Sobre todo, quiero
informarles a ustedes, a los verdaderos ciudadanos de este modelo impecable de Republica, que
la amenaza ya fue desactivada y que todas las personas involucradas fueron trasladadas a
sectores apropiados. No se preocupen, que estamos mds que preparados para enfrentar este tipo
de situaciones. Duerman tranquilos, compatriotas, que nosotros, como siempre, nos encargamos
de cuidarlos.

Y qué bien exprime el paternalismo.

—Y para ustedes, basuras, terroristas, que ahora me estdn escuchando, tengo una sorpresa
especial. ;Piensan que van a pasar algunos afnos en la carcel, que vamos a interrogarlos hasta que
se quiebren, que pretendemos castigarlos de alguna forma horrible? Bueno, si es asi, lamento
decirles que se equivocan. Mafana serdn liberados bajo vigilancia y regresardn sin problemas a
sus vidas normales. A ustedes, créanme, no les va a pasar nada: seran sus hijos los que sufrirdn
las consecuencias de su patético intento de revolucién. Todo trabajador con sangre terrorista serd
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desplazado de su lugar de trabajo, y silenciado hasta nuevo aviso. Yo que ustedes, basuras, no
esperaria mis jugosos cupones el proximo mes. Y si acaso se preocupan por el futuro del
Bananismo, dejen de hacerlo, sefiores, que fuerza de trabajo nos sobra.

Y no puede, ni quiere, evitar sonreir.

Agustin Capeletto
Todos los derechos (e izquierdos) reservados
www.intentosliterarios.com.ar
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