Abulia

Rascdndose el mentén, incomodo por una ulcera gastrica, piensa y dormita en el
despacho de su ciudad privada. El humo blanco de la fumata ya se disipd, las multitudes
ensordecedoras abandonaron la plaza hace tiempo, la cantidad de bebés a besar disminuye
drasticamente con los dias, y cada vez le cuesta mds ocultar su desconocimiento del latin. Y se
aburre. Después de los festejos, de las bienvenidas, de las reverencias de soldados suizos con
penachos, ya no le queda nada para hacer. Excepto sentarse en su despacho, el més lindo, el que
da al patio con esas flores bellisimas, y pensar con su mentén en la mano. Eso, y la esporddica y
entendible visita al bafio en suite.

Como cualquier nuevo Jefe designado, imagina la cantidad enorme de personas que
podria irritar con su flamante poder. Se pregunta:

Y si declaro que sélo las mujeres pueden ordenarse? ;Y si financio una empresa de
anticonceptivos ineficaces? ;Y si inauguro unas nuevas cruzadas? ;Y si mando a izar una
bandera de la URSS en la plaza central? ;Y qué tal si...

Pero se hastia por adelantado de las kilométricas criticas y pataleos que recibiria de esos
diarios que tanto le recomendaron esquivar. Reflexiona también sobre la comodidad de los dhoti
budistas y de posibles cambios de moda en la Jefatura, hasta que por fin se le ocurre cémo
ocupar su tiempo. Con la determinacién avasallante que sienten los jefes aburridos al encontrar
algo para hacer, manda a llamar a su secretario. A los cinco minutos, unas manos expectantes
abren la puerta de su despacho.

—Buenas tardes, sefior, ;llamaba?

—S1, queria preguntarle sobre algunas cuestiones administrativas.

—Claro, jno hay problema! Puede consultarme cualquier cosa. Muchos de los Jefes
anteriores compartieron sus confidencias con sus asistentes.

—Qué peculiar. No estaba enterado.

—AMh, jsi, si! El secretario anterior, por ejemplo, fue el primero en conocer aquel sérdido
amorio con...

—Voy a tenerlo en cuenta. Pero volvamos a esas cuestiones administrativas.

—Volvamos, volvamos, por favor.

—Cuénta verdad hay en el mito del oro que tiene almacenado nuestra Organizacion?

La expectacion muta en nerviosismo. Traga saliva y se sienta, en parte para ocultar el
ruido de sus rodillas bajo la sotana, en parte para que no pueda echarlo tan facilmente.

—¢Cbémo? ;No lo sabe? Sefior, usted deberia ser el mejor informado de estos asuntos
financieros.

—Por eso mismo le pregunto. De algin lugar tengo que enterarme. ;Cudnto hay?

—¢Cuénto hay?

—Claro, cuéanto hay. Oro, hombre, lingotes, joyas, piedras, esas cosas.



El nerviosismo muta en terror. Intenta aprovechar el tiempo para construir la proxima
oracioén de la forma mds acolchada posible, pero los segundos se le escurren junto a algunas
gotas de sudor.

—Hay... no hay.

—¢Cbémo que no hay? ;Se fij6 bien? La ciudad serd pequeiia, pero tiene més escondites y
cémaras ocultas que cualquier otra. Una vez vi un documental...

—iClaro que me fijé bien, sefior! Hace afios que estas habitaciones no rebalsan de oro,
piedras preciosas, pinturas invaluables. Tres Jefaturas hacia atrds, en épocas de la Reforma, se
decidi6 utilizar todo.

El Jefe se para y camina hacia la ventana, insultando mental y creativamente a sus tios. Se
esfuerza por mantener la calma y vuelve a hablar, masticando una solucién.

—Pero... jcdmo, cudndo! Eso es ridiculo. ;A quién se le ocurriria algo tan ineficiente?
—...sefior, jrecuerda el voto de pobreza?
—Vagamente. Creo haber escuchado algo parecido.

El terror muta en ldstima. El secretario se pregunta de qué forma pudo ascender al poder
aquel idiota, y se lamenta por la cantidad de preguntas que tendrd que responderle. La idea de un
conveniente lazo de sangre se asienta en su cabeza.

—Se supone que sea uno de los cimientos de nuestra filosofia; una promesa a renunciar a
los bienes mundanos, a las tentaciones materiales, para dedicar nuestra vida al reino mas all4. Es
algo de lo que personalmente me siento muy orgulloso, y de lo que usted también deberia.

—iAh, claro! Ahora que lo dice, lei algo sobre él en el Seminario a distancia. ;A los
fieles también los obligamos a vivir de esta forma, no?

—No.

—¢No? ;Por qué?

—Bueno, porque, sefior...

—QGuadrdese la explicacion. ;A quienes regalaron todo mi oro?

—No fueron regalos. Se construyeron escuelas, bibliotecas, comedores... dejamos nuestra
marca en todo el mundo.

—Entonces no hay forma de pedir un reembolso.

—No. ;Por qué le preocupa tanto, si me permite preguntar? Su sueldo estd mds que
cubierto por el diezmo y sus derivados.

—S4, lo sé, y el suyo también. El de todos lo estd. Francamente... no me estoy poniendo
mads joven, sabe, y uno tiene que detenerse a pensar en la vida posterior al trabajo. El salario
mediocre de la Jefatura no me alcanza. Quiero disfrutar de mi jubilacién, exprimirle todo su
jugo: viajar, dormir hasta tarde... golf.

Al secretario se le agotan las palabras: quiere articular un claro o como minimo asentir,
pero emplea todas sus fuerzas para evitar escupirle la muceta a carcajadas; el Jefe, parado frente
a la ventana, sigue masticando hasta que traga la solucién.



—Muchas gracias, ya puede retirarse, con esto es suficiente. Yo mismo voy a encargarme
de solucionar este problemita. jAh!, una ultima cosa: ;puedo decretar arbitrariedades sin
problemas, no?

—Se refiere a si puede escribir una especie de bula?

—iEsas!

—Nunca publicamos una, sefior. No creo que sean validas para nuestra Organizacion.

—Entonces lo averiguaremos. Ahora si, retirese, y reldjese.

Y hace caso a la primera orden. A la manana siguiente, descansa en su escritorio un
pedazo de papel arrugado con el encargo del Jefe: urgente, oro e invente tienen el honor de estar
doblemente subrayadas.

Aurum terminus sanctus

Braulio 11, Jefe, Siervo de los Siervos.

Bien conocida y criticada es la declamacion del profeta Braulio I, quien sentado en la
montana, apuntando sus ojos al cielo, dijo: “;Sefior!, oh, ;Gran Jefe entre los Jefes! Me ordenas
que me entregue a ti, que te rece, que practique tus rituales, que asista a las reuniones
dominicales, que dedique mi vida a tu alabanza, y lo hago, jcon gusto!, gozoso de conocer tu
Verdad, tu Justicia. Pero permiteme, Sefior, aprovechdndome de tu Bondad, de tu Angel,
cuestionarte. ;Crees Justo que no haya remuneracion material por mi entrega, que todos los
demds creyentes disfruten sus vidas mientras yo, que te la cedo, no puedo? ;No es un poco
egoista, Seiior? jOh! jCastigame si lo crees necesario! jRompe mis huesos con uno de tus rayos
de luz si blasfemo! Pero, ;por favor!, jdéjame disfrutar de mis bienes mundanos, para que
cuando me eleve junto a ti, lo haga satisfecho!”.

Estas palabras certeras no pueden seguir pasando desapercibidas. Por muchas décadas
han estado ocultas, convenientemente traspapeladas: es tiempo de recoger su legado. Llego el
momento de abrir nuestros ojos y corazones. ;Como podemos combatir la miseria si nosotros
mismos luchamos con ella todos los dias? ;Qué sentido tiene engrosar el numero de pobres si,
Jjustamente, nuestra mision en el mundo es erradicar este mal que puebla las tierras del Sefior?
JEs tan ilogico lo que plantea aquel profeta defenestrado? No. La Organizacion se ha desviado
de su objetivo fundante, de una de sus fuertes piedras basales: la erradicacion la pobreza
mediante cualquier método disponible. Esta es la hora sefialada para abandonar el sendero
equivocado. ;Todavia estamos a tiempo para redimir nuestro pasado humilde, y por fin eliminar
la miseria que nos invade! El Gran Jefe ast lo ha designado, y no aceptard lo contrario.

Es la Jefatura la que debe dar el primer paso y mostrar el ejemplo. Desde hoy, todo libro
sagrado, publico o privado, tendrd el honor de ser participe de la gran fundicion santa.
jHablardn sobre ella doscientos afios hacia adelante! Son los bordes dorados de sus hojas los
que volverdn a baiiar de lujo cada cdmara, cada pasillo y cada puerta de la ciudad; es el oro
incrustado en las pdginas el que se abrird paso en el fuego y resurgird entre las cenizas para
vestir nuevamente de opulencia todos los ladrillos de nuestras paredes. Estoy convencido de que
los creyentes entregados sabrdn en el fondo de su ser el Justo destino de sus libros sagrados (y
aquellos dubitativos, aquellos fieles inseguros de su Fe tendrdn acceso a miiltiples
oportunidades de donacion para aclarar sus pensamientos).

No es mariana sino hoy el momento de escribir la nueva Historia. Que el Gran Jefe los y
nos guie, y que su oro no se pudra en la biblioteca.



Dado en el aiio de la Encarnacion dos mil y ocho, el dia veinte de marzo, de nuestra
Jefatura semana primera.

La pepita resultante, beatificada meses después, fue luego inmortalizada en forma de
estampita subterranea.
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